第(🎉)一次去北(🌑)京是(shì )因(🕎)为《三(💡)重门》这本书的一(yī )些出版(😤)(bǎn )前(🍤)的事宜，此(👣)时觉得(dé(🍀) )北京什(shí )么都(🐱)不好，风沙满天(tiā(🌉)n )，建筑(zhù )土气，如(🏵)果不说这(🌂)是(shì )北(bě(🎼)i )京还(✒)(hái )没准给谁西部(🥢)大开发掉(🤶)(diào )了(💊)。我觉(jiào )得(🎒)当时住的(🎼)是中国(guó )作家(💸)(jiā )协会(huì )的一个(🐕)宾馆，居然(rán )超(🖥)过(guò )十一(🍠)(yī )点钟要(🤕)关门(🔣)，幸好北京(jīng )的景(💯)(jǐng )色(sè )也留不(🥤)住我逛到(🥤)半夜(yè )，所(🚩)以(yǐ )早早躲在里面看电视(shì )，看(🎎)了(le )一(📮)个礼拜电(📢)视回去了(🚛)(le )，觉得(dé )上海什(🚦)么都好，至少(shǎo )不(👷)会一(yī )个饺子(🚒)比馒头还(🛑)大。 最(zuì )后(♿)我(wǒ(🥣) )说：你是不是喜欢两(liǎng )个(📆)(gè )位(🚣)子(zǐ )的，没(🐉)顶的那种(⏪)车? 对于(yú )摩托(🎫)(tuō )车我(wǒ )始终有(💬)不安全的感(gǎ(🉐)n )觉，可能(né(💖)ng )是因为在(🏝)小学(😏)的时(shí )候学(xué )校(🦏)曾(céng )经组织过(😣)一次交通(😡)安全(quán )讲(🎐)座，当时展示了很多照片(piàn )，具体(🌌)(tǐ )内(😆)容不外乎(🕸)各种各样(🔻)(yàng )的死法(fǎ )。在(➡)这些照片里最让(🎯)(ràng )人难以(yǐ )忘(🌷)怀的是一(🌻)张一个骑(🥎)(qí )摩(🍂)托车(chē )的人被大卡车绞碎(🈷)四(sì(🦇) )肢(zhī )分家(🍱)(jiā )脑浆横(📿)流皮肉满地的(💆)(de )照(zhào )片，那时候铁(✊)牛笑着说真是(💎)(shì )一部(bù(🚀) )绞肉(ròu )机(🥌)。然后(🌊)我们认为(wéi )，以(yǐ(🚋) )后我(wǒ )们宁愿(🎷)去开绞肉(😻)机(jī )也不(🛷)(bú )愿意(yì )做肉。 不过北京的路的(🚡)(de )确是(🤑)天(tiān )下的(🚿)奇观，我在(⏪)看台(tái )湾的杂(💷)(zá )志的时候经常(🕠)看见台(tái )北人(🎉)对(duì )台北(😿)的路的抱(📟)怨，其(🗿)(qí )实这还(hái )是说明台湾人(🌉)见识(⏪)太(tài )少，来(🔡)(lái )一次首(⛑)都开一次车，回(💘)(huí )去保(bǎo )证觉得(👟)台北的路都平(❌)得(dé )像F1的(🌞)(de )赛道似的(⏭)。但是(👏)台湾人(rén )看问(wè(🆑)n )题还(hái )是很客(🍽)观的，因为(🏮)(wéi )所有(yǒ(💕)u )抱怨(yuàn )的人都(🦔)指出，虽然路有(yǒ(✨)u )很多(💞)(duō )都是坏(🎉)的，但是不(🏒)排除(chú )还有部(✴)(bù )分是很好的。虽(🤙)然那(nà )些好路(🔵)(lù )大部分(🚕)都集中在(👴)市政(📥)(zhèng )府附近(jìn )。 我深信这不是(❕)一个(🦂)(gè )偶然，是(🍲)多年煎熬(🎃)的结果。一(yī )凡(⏺)却(què )相信这是一(😗)个偶然，因(yīn )为(🚥)他(tā )许多(🎡)朋友多年(➗)煎熬(🍑)而没(méi )有结(jié )果(🍠)，老枪却乐于花(📳)天酒(jiǔ )地(🔕)，不思(sī )考(🕎)此类问题。 此人(⬅)(rén )兴冲(chōng )冲赶(gǎ(🔺)n )到，看(✏)见我的新(😑)车以后(hò(💃)u )大为(wéi )失望，说(🈚)：不仍旧是原(yuá(🤬)n )来那个(gè )嘛。