我(🐱)(wǒ(🐞) )说(♐)：这(zhè )车(chē )是我朋友的，现(🌗)(xià(🌜)n )在是我的(de )，我扔(rēng )的时候心(🦊)情(🚯)有些问(wèn )题，现在(zài )都让你(😫)(nǐ(🎺) )骑(🥁)两天了(le )，可以还(hái )我了。 当(dā(💘)ng )年(🚻)冬天(tiān )即将春天(tiān )的时候(🕸)，我(🤞)们感觉(jiào )到外面(miàn )的凉风(🕍)似(🕶)(sì )乎可以接受，于(yú )是蛰居(😮)了(🕤)(le )一(🎭)个冬天(tiān )的人群纷纷开始(🦈)(shǐ(🧜) )出动，内容不外乎(hū )是骑车(🎟)出(⤴)游然后(hòu )半路上给冻回来(🐥)继(🚰)(jì(🧣) )续回被窝睡觉。有女朋友(yǒ(🥃)u )的(🧝)大多(duō )选(xuǎn )择早上冒着寒(👳)风(🦒)(fēng )去爬山，然后可(kě )以乘机(👵)揩(💭)油(🐱)。尤其(qí )是那些和(hé )女朋友(✊)(yǒ(🏵)u )谈过文学(xué )理想人生(shēng )之(🍻)类(📟)东西(xī )然后又(yòu )没有肌肤(⬇)(fū(🐊) )之亲的家伙，一到(dào )早上居(🥒)(jū(❌) )然(💭)可以丝(sī )毫不拖泥带水地(📒)(dì(😺) )起床，然(rán )后拖着姑(gū )娘去(⤴)爬(🍻)山，爬到(dào )一半后大家冷得(👙)恨(😍)(hè(🍧)n )不得从山上跳下(xià )去，此时(⚫)那(🧓)帮男的(de )色相大露，假装(zhuāng )温(😧)柔(👕)地问(wèn )道：你(nǐ )冷(lěng )不冷(💀)? 第(📸)二(🐐)天中午(wǔ )一凡打我(wǒ )电话(👤)说(🍚)(shuō )他在楼下，我马上(shàng )下去(🆙)，看(🛫)(kàn )见一部(bù )灰色的奥(ào )迪(🔼)TT，马(🎻)上(shàng )上去恭喜(xǐ )他梦想(xiǎ(🌚)ng )成(📺)真。我(wǒ )坐在他的车上绕了(le )北(🗡)京(⛎)城(chéng )很久终于(yú )找到一个(🛄)僻(🌵)静的(de )地方，大(dà )家吃了一(yī(📶) )个(🐻)中饭，互相说(shuō )了几句吹捧的(🏻)话(🌈)，并且互相表示真(zhēn )想活得(🚛)像(🔷)对方一样(yàng )，然后在买单的(🕎)(de )时(🔮)候大家(jiā )争执半(bàn )个(gè )钟头(🍗)有(🏗)余，一凡(fán )开车将我(wǒ )送到(🧟)北(😸)(běi )京饭店贵宾楼，我(wǒ )们握(🈴)手(🏺)依(yī )依惜别(bié )，从此以(yǐ )后再(🕌)也没(méi )有见过面(miàn )。 到今(jīn )年(🥝)我(🏪)发现(xiàn )转眼已经四年过去(🚰)(qù(🈷) )，而在(zài )序言里我(wǒ )也没有(🏫)什(💘)么好说(shuō )的，因为(wéi )要说的都(🐀)(dō(📦)u )在正文里，只是(shì )四年来不(👠)管(🥪)至今还(hái )是喜欢我的，或(huò(🌍) )者(😒)痛恨我的，我觉(jiào )得都很不容(⛩)易(🥠)。四年的执(zhí )著是很(hěn )大(dà(🈲) )的(🈁)执著，尤其是(shì )痛恨一个(gè(🕞) )人(😽)四年(nián )我觉得比喜欢一个(gè(🏮) )人四年更(gèng )加厉害(hài )。喜欢只(😒)(zhī(🛤) )是一种惯(guàn )性，痛恨(hèn )却需(🉑)要(🧐)(yào )不断地鞭(biān )策自己才行(🏪)。无(🐺)论(lùn )怎么样(yàng )，我都谢(xiè )谢大(⛑)家(👵)能够与我(wǒ )一起安静(jìng )或(💕)者(🏼)飞驰(chí )。 内地的汽车杂(zá )志(🧘)没(🏫)有办法看，因(yīn )为实在是太超(📉)前(🔧)(qián )了，试车报告都是(shì )从国(🎵)外(🍁)的杂志上(shàng )面抄的，而且摘(😯)(zhā(👜)i )录(lù )人员有超跑情结(jié )和概(🍅)念车(chē )情结，动辄都是些国内(🏾)二(😄)(èr )十年见不(bú )到身影(yǐng )的(❣)车(😟)，新(xīn )浪的BBS上曾(céng )经热烈讨(😆)(tǎ(🏨)o )论捷达(dá )富康和桑(sāng )塔纳到(📤)底(🚪)哪个好讨(tǎo )论了三(sān )年，讨(👢)论(🔴)(lùn )的结果是各有各(gè )的特(🖨)点(🍈)。车厂也不(bú )重视中国人的性(🗾)(xì(🏉)ng )命，连后座安全带(dài )和后座(🚐)头(🐃)枕的成(chéng )本都要省下来，而(👞)(é(⏯)r )国人又在下面瞎(xiā )搞，普遍(bià(😉)n )有真皮(pí )座(zuò )椅情结，夏利也(🏣)(yě(✊) )要四个座(zuò )椅包上(shàng )夏暖(🏴)冬(🈳)凉的真皮以(yǐ )凸现豪华(huá(🔽) )气(👬)息，而车一到(dào )六十码除(chú )了(💬)空(👓)调出(chū )风口不(bú )出风以外(🥌)(wà(🎟)i )全车到处漏风。今(jīn )天在朋(🏭)(pé(📆)ng )友店里还(hái )看见一个奥拓，居(🐟)然(🍳)开了(le )两个天窗(chuāng )，还不如敞(🤾)篷(🌊)算(suàn )了，几天前在报纸(zhǐ )上(🎤)还(🔸)看见夸奖这(zhè )车的，说四万买(🏜)(mǎi )的(de )车花了八万块钱(qián )改装(🐢)，结(🗂)(jié )果车轮(lún )子(zǐ )还没有我(✒)一(🚴)个刹(shā )车卡钳大(dà )。一辆(lià(🚍)ng )车(🙊)花两倍于车价的(de )钱去改装(zhuā(😡)ng )应(🙁)该是(shì )属于可以(yǐ )下场比(🏈)赛(⚾)(sài )级别了，但这样(yàng )的车给(🚶)我(💚)(wǒ )转几个弯我都担心车架会(🚡)(huì(🔥) )散了。 天(tiān )亮以前，我沿着(zhe )河(🔂)岸(🤸)送她(tā )回家。而(ér )心中仍然(👵)怀(🤒)念刚(gāng )刚逝去的午夜，于(yú )是(👃)走进城市之中(zhōng )，找到了中学(🌑)时(🐱)(shí )代(dài )的那条街道，买(mǎi )了(🎂)半(🔳)打啤(pí )酒，走(zǒu )进(jìn )游戏机(➕)中(🦌)心，继(jì )续我未完(wán )的旅程(ché(〽)ng )。在(🙂)香烟和啤酒的(de )迷幻之中(zhō(🌮)ng )，我(🔫)关(guān )掉电话，尽情地挥(huī )洒(🍺)生(🐂)命。忘记了(le )时间的流(liú )逝。直到(🚯)家(㊗)人找到我的FTO。 当我看见(jiàn )一(🎃)个(🥇)地方很穷的(de )时候我会(huì )感(🍂)叹(🚦)它很(hěn )穷而不会去刨根(gēn )问(😢)底翻遍资料去研(yán )究它为什(⏸)么(👘)这么(me )穷。因为这不关(guān )我(wǒ(🛋) )事(📑)。 还有一类是(shì )最近参加(jiā(🚓) )湖(⛔)南卫(wèi )视(shì )一个叫《新青年(niá(🌱)n )》谈(🔙)话节(jiē )目的事(shì )后出现的(🐲)。当(🐫)时这(zhè )个节目的(de )导演打(dǎ(🐫) )电(🚞)话给我(wǒ )说她被一(yī )个嘉宾(😨)放(👨)(fàng )鸽子了(le )，要我救(jiù )场。我在(🌁)确(🐌)定了是一个专(zhuān )访，没有(yǒ(💱)u )观(🏀)众没有嘉宾没(méi )有其他之(zhī(🅾) )类的人物(wù )以后欣然决定帮(🌯)(bā(😰)ng )忙，不料也被放了(le )鸽子。现场(💥)不(🍛)仅(jǐn )嘉宾甚众，而且(qiě )后(hò(🏝)u )来(🅾)还出现了一个(gè )研究什么(me )文(🚋)史(✉)哲(zhé )的老，开口闭口意(yì )识(🥂)形(🥑)态，并且满(mǎn )口国外学者名(🏾)字(🐰)，废话巨多(duō )，并且(qiě )一旦纠住(🍈)(zhù(🚲) )对方有什么表达上(shàng )的不(😚)妥(🧐)(tuǒ )就不放，还一副洋洋得意(🍰)的(🥃)模样，并声称自(zì )己的精神世(⛽)界就(jiù )是某某人的哲学思(sī(🕯) )想(🍑)撑起来的。你(nǐ )说一个人的(👅)独(💞)立的(de )精神，如果是就(jiù )靠几(⏸)本(🔛)书撑着，那(nà )是多大一个废物(🐦)(wù(🤦) )啊，我觉(jiào )得如果(guǒ )说是靠(♒)某(🤧)个姑娘撑(chēng )起来的都(dōu )显(📎)得(🎥)比(bǐ )几本书撑起来的更(gèng )有(💆)出(🕡)息一(yī )点。 我(wǒ )刚刚明白(bá(🌆)i )过(✊)来是怎么回事情(qíng )，问：你(🚃)见(🐚)过有(yǒu )哪个桑塔那开这么快(🚍)的吗(ma )? 而我所惊(jīng )奇的是那帮(🚻)家(🍫)伙(huǒ )，什么极速超速超(chāo )极(🏜)速(🚂)的，居然能(néng )不搞混淆车队(🍥)的(🔝)名(míng )字，认准自己的(de )老大。