当年始终不(👢)曾下(xià )过像(🗃)南(nán )方一(yī(🐑) )样连绵(mián )不(🥁)绝的雨，偶然(🎽)几滴都让我(👠)们(men )误以(yǐ )为(wéi )是(🥙)楼(lóu )上的家(🕢)(jiā )伙吐痰不(🌙)慎，这样的气(🏀)候很是(shì )让(🛵)人(rén )感(gǎn )觉(🤞)压(yā(🚜) )抑，虽然远山(😛)远水空气清(⛵)新，但是我(wǒ(📒) )们依(yī )旧(jiù(👂) )觉得(dé )这个(💙)地方空旷无聊，除了一次偶然(🐟)吃(chī )到一(yī(🏪) )家(jiā )小店(dià(📆)n )里美味的拉(⏭)面以外，日子(🎋)过得(🎈)(dé )丝毫没(mé(🈹)i )有亮(liàng )色。 到(🤘)(dào )了上海以(🌶)后，我借钱在(🕙)郊区租(zū )了(🤚)一个(gè )房间(🥏)(jiān )，开始(shǐ )正儿八(👂)经从事文学(🤚)创作，想要(yà(😞)o )用稿(gǎo )费(fè(🌓)i )生活(huó )，每天(📰)(tiān )白天就把(🅱)自己(➖)憋在家里拼(🚗)命写(xiě )东西(🔸)(xī )，一个(gè )礼(🔛)拜里面一共(⏰)写了三个小(😐)说，全投给(gěi )了《小(xiǎo )说界(jiè )》，结(🌩)果没有音讯(👥)，而我所有的(⏩)文学(xué )激情(👡)(qíng )都(dōu )耗费(👟)(fèi )在(📌)这三个小说(🚦)里面。 忘不了(🔅)一(yī )起跨入(🏻)(rù )车厢(xiāng )的(🤝)那一(yī )刻，那(🌪)种舒适的感(🏣)觉就像炎热(rè )时(🚁)香甜(tián )地躺(🌔)(tǎng )在海面(mià(🎷)n )的浮床上一(🤽)样。然后，大家(📕)一(yī )言不(bú(😽) )发(fā(👚) )，启(qǐ )动车子(😧)(zǐ )，直奔远方(🌔)，夜幕中的高(💙)速公(gōng )路就(💵)(jiù )像(xiàng )通往(🐸)(wǎng )另外一个世界，那种自由的(🍥)感觉仿佛(fó(🔒) )使我(wǒ )又(yò(🕢)u )重新(xīn )回到(✉)了游戏机中(😍)心。我(👱)们没有目的(😱)没(méi )有方(fā(🐈)ng )向(xiàng )向前(qiá(🐓)n )奔驰，FTO很有耐(📛)心承受着我(⏬)们的(de )沉默。 对(🦉)于(yú )摩托车(chē )我始终有不安(🧒)全的感觉，可(🈳)能(néng )是因为(👹)(wéi )在小(xiǎo )学(🐔)的时(shí )候学(⚽)校曾(🏵)经组织过一(🌏)次交通安(ā(🐴)n )全讲(jiǎng )座(zuò(📲) )，当(dāng )时展示(✋)了很多照片(🐩)，具体内容不外乎(hū )各种(zhǒng )各(🈂)(gè )样的(de )死法(💯)。在这些照片(💒)里最让人难(📉)以忘怀(huái )的(👎)是(shì )一(yī )张(⛅)一(yī(🎾) )个骑摩托车(🏋)的人被大卡(🌛)车绞碎四肢(⬇)分(fèn )家脑(nǎ(🐯)o )浆(jiāng )横流(liú(🖇) )皮肉满地的照片，那时候铁牛(👗)(niú )笑着说(shuō(🔘) )真是(shì )一部(🍿)绞(jiǎo )肉机。然(🤷)后我们认为(👰)，以后(🈹)我(wǒ )们宁愿(🕥)(yuàn )去开(kāi )绞(💲)肉机(jī )也不(😭)愿意做肉。 在(🗡)此半年那些(🎲)(xiē )老家(jiā )伙(huǒ )所说(shuō )的东西(🚦)里我只听进(🐈)去一个知识(🛅)，并且(qiě )以后(🈁)(hòu )受(shòu )用无(🍃)(wú )穷，逢人就(💻)说，以(🚣)显示自己研(💆)究问题(tí )独(⤴)到(dào )的(de )一面(🚛)(miàn )，那就是：(😚)鲁迅哪里穷(❔)啊，他(tā )一个月(yuè )稿费(fèi )相(xià(🔊)ng )当当(dāng )时一(⏰)个工人几年(🦌)的工资呐。 我(🥄)(wǒ )最后一(yī(🌂) )次见(💬)(jiàn )老夏是(shì(👈) )在医院里。当(📠)时我买去一(💭)袋苹(píng )果，老(🤗)(lǎo )夏说(shuō )，终(➰)于(yú )有人来看我了。在探望过(🐎)程中(zhōng )他多(♐)(duō )次(cì )表达(🚃)(dá )了对我的(⏲)感谢，表示如(🍩)果以后还能(🤴)混(hú(🛢)n )出来(lái )一(yī(🦖) )定给(gěi )我很(🛴)多好处，最后(🧥)还说出一句(🚋)很让我(wǒ )感(🏗)动(dòng )的(de )话：作家是不需要文(🧠)凭的。我本以(⏰)(yǐ )为他会(huì(🚫) )说走(zǒu )私是(💍)不(bú )需要文(🔋)凭的(🍙)。