这天晚上(shàng )我就(jiù )订了一张(🗄)去(⛪)北(běi )京的机票，首都(dōu )机场(chǎ(🌇)ng )打了(le )个车就到北(běi )京饭店，到(🚴)了(le )前台我发现这是(shì )一个(gè(🎬) )五星级的宾馆，然后我问服务(🎆)(wù(🧛) )员：麻烦你(nǐ )帮我(wǒ )查一(yī(🐚) )下一个叫张一凡(fán )的人。 我们(💱)忙(máng )说正是此地(dì )，那(nà )家伙(🥂)(huǒ(👿) )四下打量一下说：改车的(de )地(⏪)方(fāng )应该也有洗(xǐ )车吧(ba )? 一个(🏘)(gè )月后这铺子倒闭，我从里(lǐ(🔨) )面(⤵)抽(chōu )身而出，一个朋(péng )友继续(🎥)将此铺(pù )子开成汽车美容(ró(🥧)ng )店，而那(nà )些改装件能(néng )退的(⏪)退，不能(néng )退的就廉价卖给(gě(🥡)i )车(🔆)队(duì )。 第一次去北京(jīng )是因为(💮)《三重(chóng )门》这本书(shū )的一(yī )些(🕗)出(chū )版前的事宜，此(cǐ )时觉得(🏧)北(🏰)京什(shí )么都不好，风沙(shā )满天(🎛)(tiān )，建筑土气，如果不说这(zhè )是(🚅)北(běi )京还没准给(gěi )谁西(xī )部(🥠)大(💀)(dà )开发掉了。我觉得当时住(zhù(👈) )的是(shì )中国作家协会的(de )一个(🍘)宾馆，居(jū )然超过十一点钟(zhō(🏇)ng )要关(guān )门，幸好北京的(de )景色也(🥫)留(😖)不住(zhù )我逛到半夜，所(suǒ )以早(👐)(zǎo )早躲在里面看电(diàn )视，看了(💴)一个(gè )礼拜电视回(huí )去了(le )，觉(📚)(jià(💽)o )得上海什么都好(hǎo )，至少不会(😸)一(yī )个饺子比馒(mán )头还(hái )大(✂)。 什么是生活的感受?人的一(yī(🚀) )天是(shì )会有很多感(gǎn )受，真实(shí(🎛) )的都不会告诉你，比如看(kàn )见(🏀)一(yī )个漂亮姑娘会想(xiǎng )此人(📛)在床上是(shì )什么样子等等的(⌚)(de )。那(👙)(nà )些畅销书作家告(gào )诉你了(⏩)吗?你说(shuō )人是看见一个楼(ló(🍰)u )里的(de )一块木雕想到五(wǔ )百年(📍)前云淡风(fēng )轻的历史故(gù )事的(🧚)(de )几率(lǜ )大还是看见一张床上(💏)的一个污(wū )点想到五个(gè )钟(🎱)头(tóu )前风(fēng )起云涌的床上故事(🍴)几率大(dà )? 这段(duàn )时间每隔两(🔙)(liǎng )天的(de )半夜我都要去一个理(👣)发店洗头(tóu )，之(zhī )前我决定洗(🅰)遍(🥠)附(fù )近每一家店，两个多月后(🥓)我发(fā )现给(gěi )我洗头的小姐(🗽)都(dōu )非常小心翼翼(yì )安于本(⏰)分，后来(lái )终于(yú )知道原来因为(🧝)我(wǒ )每次换一家洗(xǐ )头店，所(🆘)以(yǐ )圈内(nèi )盛传(chuán )我是市公(👗)安局派来监督的。于(yú )是我改变(🏍)战(zhàn )略，专门(mén )到一家店里洗(🕍)头，而且专(zhuān )门只(zhī )找同一个(🍹)小(xiǎo )姐，终于消除了影响。 几个(🚎)月(⏹)以后(hòu )电视(shì )剧播(bō )出。起先(🐒)是(shì )排在午夜时刻(kè )播出，后(💖)来居然(rán )挤进(jìn )黄金时段，然(🐄)后(🌃)(hòu )记者纷纷来找(zhǎo )一凡，老枪(😕)和我(wǒ )马上(shàng )接到了第二个(🉐)剧(jù )本，一个影视(shì )公司飞速(👅)和(hé )一凡(fán )签约(yuē )，一凡马上接(🌳)到第二个戏，人(rén )家怕一凡变(🏏)(biàn )心先(xiān )付了(le )十万块定金。我(🐱)和老枪也(yě )不愿(yuàn )意和一凡(🥈)上(🔕)(shàng )街，因为让人家看见了以为(🥑)是一凡(fán )的两(liǎng )个保(bǎo )镖。我(🍱)们的(de )剧本有一个出(chū )版社以(🐔)最(🚪)快的速(sù )度出(chū )版了，我和老(🐪)枪(qiāng )拿百分之八的(de )版税，然后(🥄)书居(jū )然在(zài )一个月里卖了(🌌)三(sān )十多万，我和(hé )老枪又分到(🏩)(dào )了每(měi )个人(rén )十五万多，而(🎯)在一凡签名售书(shū )的时候队(🗓)伍(wǔ )一直(zhí )绵延(yán )了几百米(🍼)。 我(🍥)有一些朋友(yǒu )，出(chū )国学习都(🚛)去(qù )新西(xī )兰，说在那里的中(🖖)国学生都是(shì )开跑(pǎo )车的(de )，虽(🧓)然(🚚)那些(xiē )都是二手的有(yǒu )一些(👃)车龄的前轮(lún )驱动(dòng )的马力(🖋)不大的操(cāo )控一般的跑车(chē(⏩) )，说白了就是很(hěn )多中(zhōng )国人在(🗂)新西兰都(dōu )是开两个门的(de )车(⛪)的，因为(wéi )我实(shí )在不(bú )能昧(♓)着良心称这些车是跑车。而这(😥)些(📑)车也(yě )就是(shì )中国(guó )学生开(🗺)着会觉得牛×轰轰(hōng )而已(yǐ(🦗) )。