到(🐪)(dào )了上(🐼)海以后(hòu )，我(📵)借(jiè )钱在郊(🌑)区租(zū )了一(🤡)个(gè )房间，开(🛢)始(shǐ )正儿八(bā )经从事(♿)文学(xué )创作(😅)，想要用稿费(🤔)(fèi )生活，每天(⤴)(tiān )白天就(jiù(⛄) )把自己憋在(🛣)(zài )家里拼(pī(🥛)n )命写东西，一(♎)个礼(😮)(lǐ )拜里(🥈)面一(🚄)共(gòng )写了三(🕉)(sān )个小说，全(🏯)(quán )投给了《小(🚗)说界》，结果没(🤔)有音讯，而(é(😵)r )我所有的文(🕔)学激情(qíng )都(📊)耗费在这三个小(🏍)(xiǎo )说(🌍)里面。 我(😻)刚刚(〰)明(míng )白(🛃)过来是怎么(⛵)回事(shì )情，问(🎍)：你(nǐ )见过(🔐)有(yǒu )哪个桑(👗)塔那(nà )开这么(me )快的吗(🧢)? 说完(wán )觉得(🌖)自(zì )己很矛(🌪)盾，文学这(zhè(✍) )样的东西太(🏔)(tài )复杂，不畅(👨)(chàng )销了人(ré(🌺)n )家说你写的(🍄)(de )东西(🚥)没(méi )有(🆖)人看(🚈)，太(tài )畅销了(🏗)(le )人家说看的(🔷)(de )人多的(de )不是(📨)好东西(xī )，中(🏭)国不在少数(💄)的(de )作家专家(🧔)学者希望(wàng )我(wǒ )写的东西再(🍙)也没(🦁)人(rén )看(👦)，因为(🌴)他们写(🎎)的(de )东西没有(🈂)人看，并(bìng )且(⚪)有不在少数(🌟)的研(yán )究人员觉得(dé )《三重(chóng )门》是(🍎)本垃(lā )圾，理(🧖)(lǐ )由是像这(🐕)样(yàng )用人物(🎌)(wù )对话来凑(👆)字(zì )数的学(🐳)(xué )生小说儿(🎷)童(tóng )文学没(🦓)有文(🔇)(wén )学价值(zhí(📀) )，虽然我的(de )书(🗯)往往(wǎng )几十(⛴)页不出(chū )现(🛁)一句(jù )人物(🔰)对话，要对话(🤟)(huà )起来也不(🗂)超(chāo )过五句话。因为我(wǒ )觉得(📱)人有(🍛)的时候(♓)说(shuō(📩) )话(huà )很(🏚)没有意思。 当(🆕)年(nián )春天即(🐍)将夏天，我(wǒ(👐) )们才发现原来这个(gè )地方没有春(🦄)天，属(shǔ )于典(😭)型的脱(tuō )了(🏚)棉袄(ǎo )穿短(😆)袖的气(qì )候(🎱)，我(wǒ )们寝室(📨)从南(nán )方过(🕜)来(lái )的几个(🌷)人都(🌠)(dōu )对此表(biǎ(🎽)o )示怀疑，并(bì(😋)ng )且艺术地认(🍦)(rèn )为春天(tiā(🚈)n )在不知不觉(⏲)(jiào )中溜走(zǒ(🗃)u )了，结果老(lǎ(🌩)o )夏的一(yī )句话就让他(tā )们回(😭)到(dà(🎪)o )现实，并(🚑)且(qiě(🌆) )对此深(⚾)信不疑。老(lǎ(🐪)o )夏说：你们(🐐)丫仨傻(shǎ )×(💹)难道没发现这里的(de )猫都不叫春吗(👒)? 黄昏(hūn )时候(🉑)我洗好澡，从(🎆)(cóng )寝室走到(📤)教室，然(rán )后(😁)周围陌生(shē(📗)ng )的同学(xué )个(⛺)个一脸虚(xū(💜) )伪向(🥒)你(nǐ )问三问(😧)四，并且大(dà(☝) )家装作很礼(🌛)(lǐ )尚往来(lá(👉)i )品德高尚的(🅱)(de )样子，此时(shí(⬛) )向他们(men )借钱(🦖)，保证(zhèng )掏得比(bǐ )路上碰上抢(🥗)(qiǎng )钱(📓)的还(há(🤴)i )快。 我(👲)在北(bě(🎶)i )京时候(hòu )的(📫)一天晚上(shà(♉)ng )，接到一个电(🚕)话，是一个外地的读者(zhě )，说看了我(🍻)的新书，觉得(⛴)很退步，我说(🈺)(shuō )其实是我(🆘)进步太多(duō(🎪) )，小说就是生(🤳)活，我在学校(🥃)外(wài )面过了(🚏)(le )三年(👃)的生活(huó )，而(🏎)你(nǐ )们的变(🆚)化可(kě )能仅(🆑)仅(jǐn )是从高(💚)一变(biàn )成了(🥈)高(gāo )三，偶像(🚵)从(cóng )张信哲(🏯)变成(chéng )了F4而已(yǐ )，所以根本(bě(🚎)n )不在(🏂)一(yī )个(🔠)欣赏(⏮)的层(cé(😻)ng )次上。我总不(🐐)能每(měi )本书(🧕)都(dōu )上学啊(🐑)几班(bān )啊的，我写东西只(zhī )能考虑(🌙)到我的兴趣(✅)(qù )而不能考(♿)虑到你们的(♒)(de )兴趣。这是一(🚐)种风(fēng )格。 老(💶)夏的车经过(🤳)(guò )修理和重(😈)新油(🌪)漆以(yǐ )后我(🏔)开了一(yī )天(🌀)，停(tíng )路边的(🈺)时候(hòu )没撑(🛐)好(hǎo )车子倒(🎽)了下(xià )去，因(🚛)(yīn )为不得要(🖕)领(lǐng )，所以(yǐ )扶了半个多(duō )钟(👶)头的(📈)车，当我(🤑)再(zà(😠)i )次发动(🏆)的时(shí )候，几(🌉)(jǐ )个校警跑(♈)过(guò )来说根(🦆)(gēn )据学校的最(zuì )新规定(dìng )校内不(🧚)准开(kāi )摩托(⚪)车。我说：难(❇)(nán )道我推着(🚯)它走啊? 还(há(🍅)i )有一类是最(🍗)近参加湖(hú(🦇) )南卫视一个(🗞)叫《新(📂)(xīn )青年》谈话(♐)节目的(de )事后(📩)出现的。当时(🤞)(shí )这个节目(😥)的(de )导演打(dǎ(🌞) )电话给我说(🌬)(shuō )她被一(yī(📷) )个嘉宾放鸽(gē )子(🖱)了，要我救场(😼)。我在(🐉)确(què )定(🎴)了是(📂)一个(gè(🈵) )专访，没有(yǒ(🚵)u )观众没(méi )有(🦊)嘉宾没有(yǒ(🎵)u )其他之(zhī )类的人物以(yǐ )后欣然(rá(🔷)n )决定帮忙，不(🎅)料也(yě )被放(👸)了鸽子(zǐ )。现(🛌)场不仅嘉宾(🔸)甚(shèn )众，而且(⏱)后来还出(chū(🆔) )现了一个研(🧖)究什(✉)么文(wén )史哲(📧)的老，开口闭(🍉)(bì )口意识形(🐢)态，并且(qiě )满(🛏)口国外学者(🥥)名字(zì )，废话(🙌)巨多(duō )，并且(🛸)(qiě )一旦纠住对(duì(🔋) )方有什(shí )么(🛳)表达(🕟)上的(de )不(🥧)妥就(jiù )不放(🌑)，还一(yī )副洋(🕕)洋(yáng )得意的(💑)模样(yàng )，并声(🍗)称自(zì )己的精(jīng )神世界就是(shì )某(😫)某人(rén )的哲(🥨)学思想(xiǎng )撑(🌠)起来(lái )的。你(💐)说一(yī )个人(🦄)的(de )独立的精(🌈)神(shén )，如果是(🚒)就靠几本(bě(🍽)n )书撑(❤)着，那是多大(🐤)(dà )一个废物(💄)啊，我觉(jiào )得(📺)(dé )如果说是(😮)靠某个姑(gū(🙁) )娘撑起来的(🗣)都显得(dé )比(🎓)几本书撑起来的(🍡)(de )更有出息一(😹)点。